2016/08/27

星空は見えない場所で



彼とまともに話をしたのは、もう一年以上前のことだと思えば、実はこんな風に二人きりでレストランにいるのは初めてだと気づく。一年以上前、私たちがよく会っていた頃は、必ず誰かが他にいた。

インドの若者たちの溜まり場となるデリーのお洒落スポット、ハウズ・カス・ビレッジにあるレストランの屋上で、隣で彼がお酒を手に、何やら自分の昔話をしているのを横で適当に聞きながら、私はプカーっと水タバコの煙を上手に出せるよう練習をする。

正直、彼とどんな話をするかにそこまで重きを置いていない。この全く生産性がないであろう、ただ単にゆったりとしていてボケーっとできる時間を彼と共有しているということが嬉しい。

妄想癖がある私は、きっと今ソファーでくつろいでいる私たちは、遠目から見たら絵になるようなロマンチックな状況にいるのだろうと信じ込む。

でも、所詮、映画やドラマや歌のように、最初から最後まで完璧な演出でことは運べない。現実はいつだって、なんか惜しい。

デリーの隣町、グルガオンにあるカレー屋さんで食事をした後に、ハウズ・カス・ビレッジにやってきたが、お洒落スポットという割には、車から降りれば強烈な生ゴミの臭いがするし、 道も舗装されていないから、溝に足を引っ掛けて、見事に転んでしまい、膝から血が出るという始末。結構痛がっている私を見つけた彼は、「相変わらずだな」と笑っている。本当、サイコー。映画用だったら、このシーン、絶対にカットされるんだろうな。

味気ない水タバコが、吸い方のコツを掴めたからか、ピーチ味に変わった。 少ししてから、彼にお会計を済ましてもらい、私たちは外に出る。


車が待っている場所まで歩く途中、もう転ばないようにと、彼の左のズボンポケットの部分を掴む。そうすれば、私が予想していた通り、それが当たり前のように、彼は私の手を取り、お互い無言で前を向いたまま歩き続ける。

車に乗り込み出発すれば、私は彼の太ももの上に、自分の体を預ける。彼も相当単純でおバカなロマンチストなので、ヒロイン気取りの私をちゃんと受け止めてくれる。

大体よくあるパターンで、行きは渋滞のせいで目的地に到着するのに時間がかかるくせに、帰りはあっという間に家に着いてしまう。

私のマンションのゲートの前で車は止まり、私は車から降りる。彼も降りたけど、ドライバーに待つように言い、車に自分の鞄を置いていったから、つまりどういうことなのかは分かる。

もう夜中の1時くらいだから、人気はなくシーンとしている。なぜか私たちはマンションの入り口方面ではなく、その隣にある、子供用の公園エリアの方に向かう。

彼は自分の家に帰ってしまうと分かりながらも、私は彼に「自分の部屋に戻りたくなんてない。今日はずっと一緒にいてくれるんだと思っていました」と言えば、 彼は彼で、困った振りをしながら、キザなセリフを返してくれる。

自分に完全に酔っている人になっていたかというと、実はその真逆だった。何だか心ここにあらずで、今起きていることは他人事のように感じるし、自分が発する言葉も、決められた台本に沿っているだけな気がする。でも、彼も私と同じように感じていたのかはわからない。

抱きしめてくれながら、もうインドで私に会えなくなるなんて寂しいと言う彼。

「この1年間、まともに会おうとしてくれなかったくせに」と私は反論する。

【君が俺に会いたくないのだろうと思っていたから。】

そうやって、私のせいにする彼は卑怯だ。 勝手に私に接近してきたかと思えば、自分の都合で勝手に私から離れていったのは彼のほう。残された私は深く傷つき、彼のことなんて許したくないと思いつつも、彼に配慮して身を引いていただけなのに。

でも、私も彼と同類で卑怯なのかもしれない。許したくないと思っていた相手と、何事もなかったように楽しく過ごし、かつ、自分と彼のやり取りをどこか遠いところから眺めているのだから。きっと、彼よりもタチが悪い。
 
私たちは、マンションの敷地内を軽く散歩した後、マンション入り口に戻ってくる。

本当に最後の別れ際のシーンでは、何を言えばいいのか全くわからない。「日本で会おう」というようなことを言った彼に対し、「おやすみなさい」としか言えなかった。

マンション内に入っていく際に、きっと彼を振り向かないほうが演出的には正しいのだろうと、振り向かなかった。

いや、実際のところは、何だか怖くて、彼に対して振り向けなかった。


その時は全然悲しくなかったのに、2日経ってから、ふと急にものすごく悲しくなってくる。

今ではすでに過去となった2日前を傍観者として振り返ってみれば、彼が私に話した言葉がかなりあやふやになっているのに気がつく。

彼と手を繋いだことも、ハグをしたことも、もちろん覚えているけれども、その感触なんて残ってなどいない。

その曖昧な記憶から、もう彼に会えないということはどういうことなのかを実感し、痛みに心を突き刺され、今頃涙が溢れ出す。

どうして、泣くべき場面で泣けないのだろう。
どうして、本当に言いたいことは伝えられないのだろう。

ずっと伝えたかったことは、彼に会わなくなってからの日々の中で、彼のことを思い出さなかった日は1日もなかったということ。彼に会ったら言おうと頭の中で予行練習をしていたのに、結局その機会が来た瞬間には、すっかり伝えることを忘れてしまっていた。


だから、現実はいつだって、なんか惜しい。
全てが思うほど、うまくはいかないみたいだ。


【夜空ノムコウ】
 








Likeしていただけると、嬉しいです♡






0 件のコメント:

コメントを投稿

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...